首页 编者按：
为展现各城市的非遗魅力，以艺兴城，以城弘艺，日前，中国手艺网开启了“文旅中国·百城百艺”专题推介征集活动。
本文作者从2018年开始，踏上了一条寻找民间艺术之旅。行程跨越河南、山西、陕西的许多县城和村庄，涉及剪纸、刺绣、泥塑、面塑、皮影等多个非遗项目。作者在寻访手艺人，记录民艺之美的同时，也重温了中国人特有的乡土记忆，完成了一次自我追溯。
小程村往东南二里路，就是碾畔村。碾畔，原为碾盘，因村中几盘大碾子而得名，后因位于黄河畔，逐渐写作“碾畔”。 这里的黄河不算汹涌，却硬生生劈开了秦晋高原，扭出了以乾坤湾为代表的九曲十八弯。 碾畔村旁的黄河 在乾坤湾未开发之前，碾畔和小程村一样，也是个交通闭塞、缺水无电的贫困村。 后来的故事我们在前文中已经说过，中央美术学院教授靳之林来乾坤湾写生，帮助小程村成立了民间艺术村，指导碾畔村民筹建了黄河原生态民俗文化博物馆，在这里组织研讨会，搞国际艺术节，把外界的目光和资本吸引了过来。 村里通了公路，乾坤湾成了国家地质公园和美院学子的写生基地。 来旅游的人多了，碾畔村随之建起漂亮的窑洞民宿和农家乐。一条石板路从小程村绵延至碾畔村尾，一些耐旱的花卉种在道旁，为黄土地上的古老村庄平添了许多生气。 通往碾畔村的石板路 漂亮的碾畔民宿 道旁盛开的万寿菊 我们去碾畔，是2018年11月3日，因为听小程村的人说，那里有一个“很爱绣花”的奶奶。 碾畔没有通车，从小程村步行过去约摸20分钟的路程，走在高高的黄土梁上，风景尽收眼底，云雾迷蒙，盖不住山川沟壑的刚毅线条和遍地枣树遒劲的枝干。秋日高原的苍凉壮阔，看得人直想高吼一曲信天游。 前往碾畔村途中 我们走走停停，说说唱唱，走了近一个小时，及至眼前出现窑洞时，碾畔村就到了。村口小树下闲坐的老人听说我们来找刺绣，就把我们带进了旁边的农家乐。饭厅的墙上挂了几件猴子翻杆的刺绣玩具，做得十分精巧，见我们喜欢，店主说，这是村里一个老大娘做了放在这儿卖的，她是村里刺绣活计做得最好的，巧的是她人现在就在附近。 他领我们走了不过百米，指着路边一个正在聊天的老太太说：“就是她”。 顺利得超乎想象，我们就这么见到了要找的人。 这是一个头发雪白，身穿大红毛呢外套，看起来干净利落的奶奶。她叫冯玉莲，时年72岁，育有两儿两女，都在县城工作生活，老伴过世后，她搬出老窑，和一只名叫“花花”的小狗住在大儿子家的砖窑里。 那天，是她每两周出门一次“放风”的日子。年纪大了，串门聊天都成了件奢侈的事。 我们跟着她走回家，才体会到她出一趟门的不易。她的窑洞在村子深处，走过长长的石板路，还要爬一段很陡的坡，走一条只容一人的山间小道，前后近二十分钟的路程。 冯奶奶的小狗“花花”也爱串门 也许是走惯了山路，她的一双平底老布鞋，竟能轻松应对复杂的地形，看得我们自愧不如。 她话不多，却很爱笑，仰头大笑的那种，让人很难抵抗，忍不住也跟着笑。实在是一个顶可爱的老太太。 大儿子家是一个三孔窑洞的小院，她住中间一孔，门上挂着漂亮的绣花帘子，屋内的陈设很简洁，被子叠得整整齐齐，每件东西都在它该放的位置上。 大儿子家的三孔砖窑 冯奶奶的窑洞 她从里屋拿了两包绣品出来，摆在床上给我们看，绣满花草的鞋垫，鱼形和铃铛形的针包，还有布老虎、虎头帽和一双儿童布鞋。虽然不多，但能看出她细腻的绣工，很好的造型能力和色彩感。她绣的花就像她的屋子一样，红花绿叶安排得均匀又和谐，又如她的人，有点精致，有点活泼。 她是十来岁时跟姐姐学的绣花，开始绣的是枕头顶子，二十岁嫁了人，也为家人做些衣服鞋帽等生活所需的绣品，但那时养儿育女，忙于生活，并没有多余精力来发展自己的刺绣爱好。 乾坤湾开发后，儿女也都成了家，她终于有时间重拾兴趣，做的东西还能卖给游客换点零花钱，劲头就更足了，虽然做的远比卖的多，她也不管，花草、动物、娃娃，钱包、挂件、玩具，心里想啥就做啥。 从她的绣品上，你根本看不出任何一点市场化带来的粗糙，她自己剪花样，自己配丝线，用尽可能丰富的针法和色彩，描绘着她对美的理解。 刺绣大鱼（一体两面） 拉绳娃娃，拉下面的绳子就能手舞足蹈 鸭，虽然看起来有点像鹅 眼镜盒针包 小鱼针包 姿态各异的娃娃，左一像不像花轮同学? 猴子翻杆，一捏木棍底部猴子就能来回翻跟斗 钱包（两面绣花） 钱包（两面绣花） 看着贫瘠单调的黄土高原，绣着世间最鲜艳的色彩。她的花绣在布上，也绣在了生活里。 那些年，她是一个快乐的绣花奶奶。 我们见到她时，是她老伴走后的第二年，她说没有心情，不想再做了。非常遗憾，可能那样明快活泼的造型花样，只有真正开心的人才绣得出来吧。 后来，听说她因为常常生病，被儿女接到了县城养老，又把针线拿了起来。现在她有大把的时间绣花了，只是眼睛却越来越模糊。 前不久，她发给我的新绣品，色彩还是那么丰富明媚，花草依旧生机勃勃，让人心生愉悦。 上：剪刀包 下：钱包 希望她可以一直开心地绣下去。
